«В городе Леонида Мартынова жил и работал другой, достойно не оцененный нами при жизни поэт-Аркадий Кутилов… Его стихи неравноценны, но в них есть прорывы в гениальность.» Евгений Евтушенко
«По уровню Кутилов сопоставим с Николаем Рубцовым…» Виктор Астафьев
Аркадий Кутилов (1940-1985)–уникальный поэт и художник, судьба которого по
трагизму, пожалуй, не имеет равных. На протяжении почти двух десятилетий
талантливый поэт, стихи которого еще в начале его жизни были отмечены
восторженной оценкой Александра Твардовского и Николая Рыленкова, имевший
раньше и семью, и дом, и работу, был человеком без определенного места
жительства. Поэт скитался по чужим городам и весям, по лагерям, спецприемникам
и психушкам. Он обитал на чердаках и подвалах, жил в колодцах теплотрасс,
ночевал на вокзалах и кладбищах, умирал от туберкулеза на слякотных улицах
равнодушного города… Такое поистине кошмарное существование длилось невыносимо
долго – семнадцать лет.
Марсианин, ты мне родня.
Люди умные там и здесь
Доказали, что нет меня,
Ну а я почему-то есть,–
так иронически характеризовал поэт свое жизненное положение.
За эти годы поэт создал колоссальное творческое наследие, насчитывающее более
2000 стихотворений, потрясающую прозу, а также целую галерею произведений
изобразительного искусства. К сожалению, еще большее количество созданий
Кутилова не дошло до нас…
Поэт предчувствовал свою страшную гибель. Об этом–его последние стихи:
Ты умрёшь через час, ни минуточкой позже!
Авторучка рывками проползёт по листу...
Свой последний часок ты продай подороже,
и секреты любви не тащи в темноту.
Обречённо метнись к сундукам и котомкам,
что на чёрный денёк припасла голова.
Ты умрёшь через час, так оставь же потомкам
все слова-самоцветы, изумруды-слова...
Чтоб лучилась лучинка, чтоб кричала кричалка,
чтоб гудела в стихах первозданная медь!..
Если жалко словцо и метафору жалко,
оглянись на часы:без пятнадцати смерть!
...В мае 1985 года мертвое тело Аркадия Кутилова было найдено в одном из
скверов Омска. Говорят, что его убили по политическим причинам, как диссидента;
говорят, что труп одного из ярчайших поэтов ХХ века был отдан в анатомический
театр медицинской академии… Его останки были похоронены в общей могиле где-то
на окраине Омска.(Место захоронения поэта долгое время оставалось неизвестным. Найти его удалось только в 2011 году благодаря усилиям Нэлли Арзамасцевой, директора Музея А.Кутилова, расположенного в школе № 95. Теперь на могиле поэта планируется установить памятник.)
После смерти к Аркадию Кутилову пришла известность. За последнее десятилетие в
Москве, Омске, Красноярске вышло около 10 книг стихов и прозы Кутилова (одна из
них– с предисловием Е.Евтушенко). Его стихи переведены на иностранные языки и
включены в антологию «Строфы века», по которой иностранные студенты в Европе и
Америке изучают русскую литературу, его имя там стоит вторым– после
И.Бродского. Было снято три фильма о Кутилове (один, снятый в 2009 г. в
Москве,– по заказу телеканала «Культура»). В Сибири открыто два музея
А.Кутилова, где хранятся его стихи, картины, рисунки. В августе 2010 года в
Омске был поставлен памятник поэту-бомжу, которого за рубежом называют «русским
Франсуа Вийоном».
*************************************
В объятье снов - пустых и страшных,
окружена обман-травой,-
ты любишь призраков вчерашних,
а я не призрак, я живой!
Ромашки туфельками давишь,
глядишь в сиреневую даль...
Уйдешь с другим, зато оставишь
во мне красивую печаль.
Июль прошел, и в самом деле
мы стали сами не свои...
Отгрохотали, отгудели,
отвыли наши соловьи.
* * *
Вот
я умру, и вдруг оно заплачет,
шальное племя пьяниц и бродяг... ...
Я был попом, - а это что-то значит!
Я был комсоргом, - тоже не пустяк!
Я был мастак с багром носиться в дыме.
Я с топором вгрызался в синий бор.
Я был рыбак, и где-то на Витиме
мой царь-таймень не пойман до сих пор.
Я был художник фирмы "Тети-мети".
Я под Смоленском пас чужих коров.
Я был корреспондентом в райгазете
и свёл в могилу двух редакторов.
Учил детей и им читал по книжке,
как стать вождём, диктатором Земли...
И через год чудесные мальчишки
мою квартиру весело сожгли!
Я был завклубом в маленьком посёлке.
Поставил драму "Адский карнавал"...
И мой герой, со сцены, из двустволки,
убил парторга. В зале. Наповал.
Бродягой был и укрывался небом.
Банкротом был - не смог себя убить...
Я был... был... был...
И кем я только не был!
Самим собой?..
А как им надо быть?
* * *
Я люблю! через горы и годы!..
Я люблю! сквозь любые погоды!..
Я люблю! сквозь погосты-кресты,
сквозь туманы-дороги-мосты!..
Сквозь цветы восковые у морга,
сквозь судьбу, что к молитвам глуха!
Я люблю! ослеплённо и гордо!
От любви перекошена морда,
от любви перехвачено горло,
от любви не хватает дыха...
* * *
Я гляжу на тебя,
любя,
твои локоны тереблю...
Я люблю в тебе не тебя,
я другое в тебе люблю.
Ты-успехов моих музей,
ты- в меня из меня окно.
Для тебя я бросал друзей,
и родных разлюбил давно.
Свою меру добра и зла
ты сплела из моих систем.
Даже почерк ты мой взяла-
с завитушкой на букве "эм".
Ты-тропинка в моих снегах,
ты-письмо из Москвы в Сибирь,
ты в долгах-голубых шелках,
ты-в силках у меня снегирь.
Ты должна мне, мой мил-дружок,
я держу тебя сотней рук.
Вдруг уйдешь-и пропал должок!
Я встряхнусь, как пустой мешок,
и пристроюсь на пыльный крюк...
* * *
Мир тоскует в
транзисторном лепете,
люди песни поют не свои...
А в Стране дураков стонут лебеди,
плачут камни и ржут журавли.
Мир таскает одежды тяжелые,
мир в капроне от зноя зачах...
А в Стране дураков ходят голые,
чтоб кинжалы не прятать в плащах.
Мир поклоны кладет дяде Якову,
если голос у Яшки-гроза...
А в Стране дураков всякий всякому
правду-матушку режет в глаза.
Мир в угрозах и денежном шелесте
рвет любовь у законной жены...
А в Стране дураков бабьи прелести
не дороже простой ветчины.
В вашем мире начальники старшие
даже в песнях почтения ждут...
А в Стране дураков даже маршалы
даже улицы даже метут.
В общем, так,- попрощайтесь с сестричкой,
отряхните коросту долгов,-
и с последней ночной электричкой
приезжайте в Страну дураков!
* * *
Ты брошена,
разбита, искорёжена,
над письмами закончился твой пост.
Душа твоя в конвертики уложена
и злобой перетянута внахлёст.
Ты волосы болванишь чуть не наголо, -
смотрите, мол, а мне на вас плевать!
Ты стала узколицая и наглая,
слова твои - всё "мать" да "перемать"…
Ты брошена, судьба - сплошные дыры,
и голос недоверием изрыт.
Старушка из семнадцатой квартиры –
"Хороших не бросают!" - говорит.
Ребёнка незаконного, внебрачного
таскаешь контрабандой под плащом...
А пошлина давно уже уплачена
бессонницей, слезами и дождём.
Ты брошена, ты, значит, нехорошая.
Ты брошена, как камушек со скал.
Ты брошена и сплетней припорошена...
А я как раз такую и искал.
* * *
Коварный, вздорный,
непослушный,
один, как ёлочка в бору...
И нет опасности насущной,
что я от скромности умру.
За кем-то смерть летит в конверте,
за кем-то долг бежит босой...
За мной гоняется бессмертье
с тупой заржавленной косой.
Я винный след в тайге оставлю,
закуской белок подкормлю.
Я пьянством Родину прославлю,
свою Россию-во-хмелю.
Я сам с собой устрою встречу,
надев на голову ведро...
По соловью шарахну речью
и цаплю цапну за бедро...
Пусть ваш Пегас стыдливо прячет
свой голубой невинный глаз...
С тоскливым храпом жеребячьим
кобылу любит мой Пегас!
Пройдут в народе чудо-слыхи,
что я таков,а не таков...
Мои уродливые стИхи
нужнее правильных стихов.
коряво,
а губы от страха спеклись...
Уходит... жена или слава...
свобода, а может, и жизнь.
На лучшем твоем перекрестке
она-у другого в руках.
Не порти, дружок, папироски,
не бейся в ревнивых силках.
Когда над телами убитых
враги распивают вино,
убитым уже не обидно,
убитым уже все равно...
Моя звезда работает исправно,
моя родная личная звезда...
Она зажглась сравнительно недавно,
зажглась недавно...Думал-навсегда...
Но остывает в сумраке холодном,
и вдруг погаснет в нынешнем году...
Пустыня-львам, лес-птицам беззаботным,
а мне-зажгите новую звезду!
* * *
Эх, Аркаша, нам ли горевать в двух шагах от ядерного взрыва!... Знай работу, "телек" и кровать, да в субботу - пять бутылок пива. Соблюдай умеренность в любви, не умей свистать разбойным свистом. И во сне удачу не зови, и не пей с лихим авантюристом. Не теряй ни сон, ни аппетит, пусть душа от горестей не хмурится... И к тебе, конечно, прилетит птица счастья - бройлерная курица.
* * *
Свежие комментарии